С 4 по 8 декабря 2019 года состоялся XIX сезон Ежегодных семинаров для молодых писателей Союза писателей Москвы, которые проводились в рамках социально-значимого проекта "Путь в литературу. Продолжение" в подмосковном парк-отеле "Ершово" при поддержке Фонда президентских грантов. Максим Бессонов был участником одного из двух семинаров поэзии. Он стал одним из шести молодых поэтов, премированных по итогам мероприятия правом издать сборник стихов на средства гранта. Поздравляем автора с этим достижением! Мы не настаиваем, но, кажется, это имя скоро станет известно всем читателям поэзии в России.
Максим Бессонов
***
в попытке прыгнуть выше головы
калечишь лоб и отбиваешь пятки,
но повторяешь это па, увы.
увы и ах, ты на земное падкий.
весна весной, но так печален двор
и тишина кругом, как перед боем.
ни дать ни взять, Господь глядит в упор
на нас с тобой: и с радостью, и с болью.
казалось бы, у нас у всех душа,
но я её всё реже осязаю:
печаль и радость пьют на брудершафт,
синхронно обливаются слезами;
и хочется сказать, но промолчу.
весна весной, а жизнь пошла такая.
и как пылинки тянутся к лучу,
так я к тебе, себя не понимая.
***
настанет день, и я ни разу
не вспомню о тебе — живи,
пока рифмую чью-то фразу,
где что-то о былой любви,
но без тоски и без намёка
на то, что у любви есть срок,
а всё, что кончилось до срока,
должно читаться между строк;
тут запах твой ещё повсюду,
открытки, книги, даже то,
о чём я говорить не буду,
поскольку личное. кто-кто,
но я-то знаю, что сторицей
оплачено за всё и вся.
но можно было бы проститься.
и обернуться, уходя.
***
слетает флёр обид и обещаний.
мучительны и долги стали зимы.
и воробьи, пернатые мещане,
на фоне облаков – неотразимы.
на фоне облаков в начале марта
вся жизнь ложится по горизонтали.
и не хватает воли и азарта
не обращать вниманья на детали.
свет из окна застрял в еловых ветках,
обходит лужу мальчик по бордюру,
и, как это случается нередко,
вдруг вспомнишь что-то – и забудешь сдуру.
***
«рубероид, метизы, цемент и шифер» –
прочитай, проезжая, запомни, как
ну не знак, – я не знаю, – как тайный шифр
(за бюро ритуальных услуг – кабак).
ну и пусть, говорит, не по сеньке шапка,
не влезает в карман, на воре горит.
мой попутчик, старик, сквозь усы прошамкал,
мол, водила дебил, но хотя б не спит.
я умею молчать. я грущу по дому.
перелесок. другой. небо в кляксах ворон.
не твоё, говорит, – передай другому.
и тоску, что заходит со всех сторон.
***
я не могу о боге и судьбе.
что ни скажу – всё мимо и не в тему.
вот голые деревья. дым в трубе.
вот слезы на глазах. октябрь по телу.
давай-ка ты ко мне сюда слезай.
с медведицей в руках, хотя бы с малой.
и я поверю, что дорога в рай
по млечному проложена – по главной.
а хочешь я к тебе? на пмж?
ведь тут недалеко. вот посмеёмся
над тем, кто сомневался о душе.
вот будет смеху.
если разминёмся.
***
когда ты – бог, апостолы с тобой.
споткнись на запятой, а на вопросе
повесь звезду – качай её и пой –
не колыбельную, но что-нибудь про осень.
когда ты – ад, то черти тут как тут.
я комнаты прибрал. жду подселенья.
до неба жизни наши дорастут.
когда ты – бог, когда ты – искупленье,
когда звезду качаешь, как дитя,
когда тире – тебя – в ней – продолженье,
а двоеточия, как дыры, здесь свистят, –
я – человек. и сделай одолженье –
в конце строки присядь и осмотрись:
как ничего нам не было понятно,
так и не знаем, что такое жизнь.
пробелы в памяти – белеющие пятна.
***
взгляд из окна и взгляд в окно:
ничто ничем не потревожит,
но стриж и небо – за одно,
и человек с пространством – тоже.
плоды роняет абрикос,
на подоконнике гербарий.
всё вместе мчится под откос –
не факт, что твари здесь по паре.
другое дело мы с тобой –
и там и здесь – одновременно,
когда, раздеты тишиной,
молчим друг с другом неумело.
***
на входе в парк стою, как часовой.
ни денег, ни черта, ни фиги даже.
и громкоговоритель за спиной,
и ленин – всё на грани эпатажа.
а может быть, не этот вовсе парк.
вполне возможно, это парк победы.
над грязной речкой поднимался пар,
и ничего не задали на среду.
и в целом жизнь понятна и легка, –
пусть осень за окном в начале мая.
а в небе птицы режут облака,
ни крошек, ни следов не оставляя.
***
вот и май. без конкретики тут.
разговор по душам о судьбе.
нас спасали. спасают. спасут.
жизнь не вуз, а сплошной кмб.
улыбнись во весь рот до ушей.
ты никто, ты никак, ты нигде.
два-три слова ещё о душе:
чаще в пятках сидит.
чтд.
***
я ещё понимаю, когда
я испытывал бы судьбу,
но её принимаю, как дар.
не написано разве на лбу?
я еще понимаю тебя.
говори на любом языке.
свет и пот вытираю со лба.
слово к слову. рука в руке.
я еще понимаю, дразня
близорукую тварь, без виз.
это жизнь повторяет меня,
или я повторяю жизнь?
***
в три строфы заверну потолок
и четыре стены, и пол,
подоконник, цветочный горшок,
полку с книгами, письменный стол,
удивительный вид из окна,
детский смех и синичек в саду.
(наблюдательность Богом дана,
не очнуться бы с нею в аду);
расскажу тебе и не одну
новогоднюю сказку, дружок.
a попросишь, назад разверну
ночью выпавший мягкий снежок.
будет в небо он тихо идти
от земного "навек" до "прости".
***
я не настаиваю, но след на снегу – ещё не шаг. не все равны, а всё равно, и всё действительно не так. и это даже хорошо: сомнительный, но комплимент судьбе, наполненной душой, – поверить – да, проверить – нет.
допустим, вышел и пошел. на свет, на голос – наугад. вошел без стука. сел за стол. и сам себе безмерно рад. допустим, есть о чем сказать. прокашлялся и – не заткнуть. наговорился. за глаза. на посошок – и дальше в путь.
дорога тем и хороша, что не на месте топчешь грязь. как ненавязчиво душа цепляется за тело. ась? нет. ты не прав. нет, не авось. тем более, не трын-трава. и где б остыть мне ни пришлось, – не хорони мои слова.
перечитай мои слова. в них всё понятно. всё равно. смерть не всегда во всём права. я не настаиваю, но:
