Вечер в модном московском ресторане. Назовем его "Зимний Эрмитаж" - когда-то такой был на самом деле: в нем пели Собинов и Шаляпин, бывали Чехов и Горький, пили водку профессоры Московского университета, а шефом был сам Люсьен Оливье – автор любимого российского салата.

И сегодня все столики заняты, ресторан полон. Разные люди, разные характеры, разные истории… Зритель становится свидетелем  ссор и объяснений в любви, курьезных случаев и нелепых поступков посетителей. Перед публикой разворачивается настоящее реалити-шоу: тем более, что артисты ведут себя совсем не как артисты. А все потому, что они не произносят выученных реплик – они импровизируют!

Сцена из спектакля. Фото: сайт театра

Авторы спектакля Евгений Гришковец и Иосиф Райхельгауз  придумали несколько сюжетов. Но пьесу писать не стали. Рассказали сюжеты артистам с заданием: разыграть их своими словами. На каждом спектакле возникают новые реплики, новые подробности и неожиданные повороты сюжета. Поэтому каждый актер начеку: как знать, какую реплику кинет ему партнер? Неудивительно, что у зрителей складывается полное ощущение, что они подслушивают, подсматривают и не записывают…