В. Щербаков. Поэт Н.А. Клюев. 1930. Фото: nicolaitroitsky.livejournal.com
Молодой Клюев воздал должное революционным событиям 1905—1907 годов: агитировал крестьян отказываться от армейской присяги, за что и сидел в тюрьмах уездного города Вытегра и Петрозаводска. В своих воспоминаниях он рассказывал о паломнических странствиях в юности, но литературоведы позже пришли к выводу, что это были мифы, которыми Николай Клюев подкреплял образ поэта-богоискателя. Его стихи соединяли приемы символизма с религиозным экстазом и народной речью. Это оригинальное сочетание привлекло к Николаю Клюеву внимание известных русских поэтов: Александра Блока, Валерия Брюсова, Николая Гумилёва. Мэтры хвалили самобытного автора за приверженность народной культуре. В 1915—1916 годах Николай Клюев дружил с Сергеем Есениным: они не раз вместе читали стихи на публику, и рязанский поэт поначалу называл Клюева своим учителем. Но потом разошлись в силу разности убеждений, и Есенин довольно язвительно "пригвоздил" Клюева в собственных стихах. Сам же Николай Алексеевич после гибели Есенина посвятил ему "Плач о Есенине", но эту книгу вскоре изъяли из продажи.
После Октябрьской революции Николай Клюев старался "принять" переворот в стихах, он посылал свои творения лично Ленину, сошелся с левоэсеровской литературной группировкой "Скифы", в издательстве которой в 1920—1922 годах выпустил три сборника стихов. В 1924 году он написал и издал книгу стихов про Ленина. Биографы сходятся на мысли, что так поэт пытался "социализироваться", потому что жил весьма бедно. Но похвалы в адрес новой власти Клюеву, к сожалению, не сильно помогли. Государственное пособие он получил в начале 1930-х годов, когда оставалось недолго до его ареста.
К концу 1920-х годов Николай Клюев, как и другие новокрестьянские поэты, отдалился от советской действительности за то, что она разрушила вековой крестьянский мир. Советская критика присвоила ему ярлык "идеолога кулачества". В 1928 году вышел последний сборник Клюева "Изба и поле". Двумя годами ранее была написана поэма "Погорельщина", показывающая разрушение крестьянского уклада новым строем во всех концах России. Именно за нее, полагал Клюев, он позже попал в ссылку. Поэта обвиняли в создании памфлета на коллективизацию, формировании негативного образа партии большевиков и Советской власти, антисоветской агитации. Масла в огонь подлил неоконченный цикл стихов Клюева под общим названием "Разруха", где был описан, в числе прочих реалий новой жизни, и печально знаменитый Беломорканал:
То Беломорский смерть-канал,
Его Акимушка копал,
С Ветлуги Пров да тётка Фёкла.
Великороссия промокла
Под красным ливнем до костей
И слёзы скрыла от людей,
От глаз чужих в глухие топи…
Стихи из цикла "Разруха" хранятся в уголовном деле Николая Клюева как приложение к протоколу допроса.
Правда, в те же годы возникло мнение, что подлинной причиной высылки Клюева из Москвы стала его любовь к мужчинам. Но, похоже, это лишь "дополнило" неприглядную правду о Советской власти.
В феврале 1934 года Николая Клюева арестовали по московскому адресу его проживания, обвинили в составлении и распространении контрреволюционных литературных произведений по статье 58, часть 10 УК РСФСР, и вскоре выслали в Колпашево Томской губернии. Вернуться в центральную Россию ему было не суждено. Через какое-то время ссыльного перевели в Томск, где еще два раза арестовывали – в 1936 и 1937 годах. Последний арест оказался фатальным. Поэта обвинили в причастности к делу о "кадетско-монархической повстанческой организации „Союз спасения России“". Её, на деле, никогда не существовало. Но это выяснилось много позже. А Николай Клюев был расстрелян практически в свой 53-й день рождения: в период с 23 по 25 октября 1937 года в группе других заключенных. Место его захоронения точно до сих пор неизвестно. Вероятно, это так называемый Страшный ров в Томске, где приводились в исполнение многие расстрельные приговоры.
В 1957 году Николая Клюева реабилитировали за отсутствием состава преступления. Его первая посмертная книга в СССР вышла только в 1977 году.
Памятник Клюеву в Вытегре. Фото: gazeta-licey.ru Немецкий славист и литературовед Вольфганг Казак писал о Клюеве, что его "редкостно крупный литературный талант вырос из народного крестьянского творчества и многовековой религиозности русского народа".
В августе 2016 года в Вытегре, где Николай Клюев получал первое образование, а потом сидел в тюрьме за пацифистские воззвания, был открыт первый в России памятник поэту.
