Геннадий Шпаликов. Шагавший по Москве.

Геннадий Шпаликов написал, наверное, самую лиричную песню о российской столице – "А я иду, шагаю по Москве". Но судьба его сложилась так, что "шагавшему по Москве" далеконько пришлось до нее добираться. Шпаликов появился на свет в небольшом карельском городке Сегежа. Отец его был родом из Башкирии. Природная фамилия семьи была… Шкаликовы. Фёдор Григорьевич, выпускник Военно-инженерной академии имени Куйбышева, во время учебы заменил одну букву в своей фамилии ради благозвучия. К сожалению, фамилия словно бы "сказалась" на юдоли его талантливого сына. Что греха таить, шкаликов в жизни Геннадия оказалось больше, чем нужно…

Гена Шпаликов родился во время разъездов семьи по стране, связанных с работой отца. К концу войны Фёдор Григорьевич погиб на фронте. Мама после Великой Отечественной приехала в Москву. В детстве и отрочестве Геннадия был довольно долгий период, когда из него пытались сделать профессионального военного – суворовское училище и Московское пехотное училище имени Верховного Совета РСФСР, очень престижное учебное заведение, в простонародье – "Кремлёвка". "Суворовский" опыт помог Гене уже в первые месяцы учёбы стать командиром отделения и получить звание младшего сержанта. А потом… во время лыжного перехода на учениях юноша травмировал колено и едва не попал под танк. После затяжного лечения медкомиссия признала курсанта Шпаликова негодным к дальнейшему обучению. Об этом он написал стихи: "Не получился лейтенант. / Не вышел. Я — не получился, / Но, говорят, во мне талант / Иного качества открылся…" Это было правдой.

Шпаликов поступил во ВГИК, хотя долго сомневался, его ли это. Дальнейшие события показали: творческая стезя была "его". Уже 25 лет имя Шпаликова прогремело на всю страну: студент ВГИКа придумал и предложил Георгию Данелии сценарий фильма "Я шагаю по Москве". Откуда взялся этот проникновенный сюжет, до сих пор спорят киноведы. Режиссёр Андрей Хржановский полагает, что канва этой ленты "выросла" у Шпаликова именно в студенчестве, на основе ученического сценария короткометражки "Как убить время", где некий молодой человек тоже шел "по следу" пустякового происшествия (брошенной чешуи от воблы). А литературовед Анатолий Кулагин называет той песчинкой, из которого выросла жемчужина советского кино, шуточную песню Шпаликова "Я шагаю по Москве, / Как шагают по доске". Версия кажется правдоподобной: ведь этой строчкой и называется картина. Как бы там ни было, фильм не просто удался, а удался на все времена.


Кадр из фильма "Я шагаю по Москве". Фото: raven-yellow.livejournal.com

Два фильма по сценариям Геннадия Шпаликова, "Я шагаю по Москве" и "Застава Ильича", стали не только всенародно любимыми картинами, но и манифестом поколения шестидесятников, кинематографическими символами эпохи "оттепели". Считается, что именно Шпаликов породил новый киножанр – лирическая комедия.

В целом за свою творческую карьеру Геннадий Шпаликов выступил автором и соавтором сценариев к фильмам, помимо вышеназванных, "Я родом из детства", "Ты и я", "Пой песню, поэт…"; сценаристом и режиссером фильма "Долгая счастливая жизнь", получившего Гран-при на фестивале авторского кино в Бергамо; сценаристом мультиков "Жил-был Козявин" и "Стеклянная гармоника". Это если не считать – но как можно не считать? – множество стихотворений, большинство из которых поют, обычно под гитару. Люди думают, что песня "Эх, утону ль я в Северной Двине…" – "народное творчество" политзаключенных. Нет, это Геннадий Шпаликов.

А вот такие сценарии Шпаликова, как "Причал", "Летние каникулы", "Девочка Надя, чего тебе надо?", "Прыг-скок, обвалился потолок" не были экранизированы ни при жизни автора, ни после его смерти. Может быть, и потому, что Никита Хрущев на печально знаменитом разносе творческой интеллигенции в Кремле весной 1963 года особенно яро распекал Шпаликова и "Заставу Ильича". Молва гласит: создатели картины Шпаликов и Марлен Хуциев вместо покаянного молчания начали спорить с генсеком. А Шпаликов даже якобы сказал ему: мол, вместо ругани поздравьте – у меня сегодня дочь родилась!.. И Хрущев зааплодировал. Но потом у Геннадия началась полоса творческой невостребованности.


Геннадий Шпаликов и Марлен Хуциев на съемках фильма "Застава Ильича". Фото: raven-yellow.livejournal.com

Поэт Белла Ахмадулина, современница Шпаликова по "оттепели", однажды сказала о нем: "В глазах и даже пуговицах Шпаликова отражалось солнце. Да он и сам был солнцем и радостью". Фраза звучит прекрасно. Но кажется, будто она не о Шпаликове сказана. Или о каком-то другом Шпаликове. Жизнь Геннадия Фёдоровича в поздние годы (после 30-ти) была нелегкой. Два рухнувших брака, сложные отношения с  режиссером Ларисой Шепитько, поставившей его фильм "Ты и я" (по слухам, она бдила, чтобы Геннадий не пил, что его, конечно, раздражало) – и витавшая вокруг Геннадия смерть. Повесился Владимир Китайский, собиравшийся стать режиссером картины "Причал" по одному из ранних сценариев Шпаликова – повесился, когда разрешение на производство фильма пошло взатяг. Вторая жена и мать единственной дочери Шпаликова Инна Гулая умерла в 1990 году при загадочных обстоятельствах. В один год и один месяц со Шпаликовым ушел из жизни его товарищ Сергей Урусевский, оператор, попробовавший себя как режиссер в картине по сценарию Шпаликова о Сергее Есенине "Пой песню, поэт". Эту ленту тоже два года продержали на полке и выпустили ограниченным тиражом. Из-за подобных "рабочих моментов" и сопутствующих им "срывов" на счету у Шпаликова осталось 57 копеек. Сберегательная книжка на такую сумму лежала, по устойчивой легенде, у тела мертвого сценариста. Так что о конце жизни Шпаликова говорить грустно. Он очень многих лет не дожил до 2009 года, когда у входа во ВГИК был установлен памятник трём его выпускникам: Андрею Тарковскому, Василию Шукшину и Геннадию Шпаликову.


"

Давайте лучше в честь юбилея этого одаренного и несчастного человека вспомним стихотворение, с которого, возможно, началась первая лирическая комедия советского кино: