ОТ РЕДАКЦИИ: Издательство «Нартанг», Культурный центр и книжный магазин «Белые облака», «Литературное агентство Натальи Рубановой»[1] приглашают всех интересующихся на встречу с автором-составителем уникальной книги о буддийской монахине школы Гелуг тибетского буддизма – досточтимой Робине Куртин (Австралия).
Презентация состоится в Москве 21 февраля 2026 года (суббота), в 17:00 по адресу ул. Покровка, 4, «Белые облака» (м. Китай-город). Вход свободный, регистрация и подробная информация по ссылке: https://white-clouds.ru/events/masterskaya-razuma-robiny-kurtin-kak-khippi-vsemirno-izvestnoy-monakhiney-stala/
***
Мы уже анонсировали «“Мастерскую разума” Робины Куртин»[2], а сейчас предлагаем вашему вниманию эссе Натальи Рубановой, вошедшее в эту книгу.
***
Sagittarius. Навстречу свободе, или «Погоня за Буддой»
Нам не нужен создатель. Мы создаем себя сами.
Робина Куртин
Она любит Лондон, Нью-Йорк, теннис, Баха, футбольную команду Sydney Swans, всё живое.
Она говорит о так называемой буддийской сделке: «В этом сумасшедшем мире надо оставаться в здравом уме». Для этого – распаковать свой потенциал: распутать, как клубок, содержание ума, избавиться от драм, отправить старье в утиль.
Извлечь из жизни как можно больше именно в силу ее непостоянства.
Она появилась на свет в Мельбурне 20 декабря 1944-го: «Я родилась в четыре часа утра. Стрелец, восходящий Стрелец, Марс тоже в Стрельце, Луна в Водолее…» – рассказывает монахиня со смехом некоему австралийскому интервьюеру. Впрочем, астрология, кажется, не представляет для нее интереса: всё это уже некие фигуры речи, ну а оратор досточтимая отменный – ее слушает вся планета.
Мы встречались – дважды – в полуирреальном допандемийном мирке десятых годов (2012, 2017), когда Робина Куртин[3] прилетала из Мельбурна в Москву с лекциями, и дважды – во время пресловутого поветрия, в 2020-м, на весьма любопытных вебинарах, посвященных довольно расхожим понятиям: счастью и смерти. Расхожим – ибо никто не хочет быть не-счастливым (каждый лишь вкладывает в словечко «счастье» личный смысл), и – ибо все мы умрем, как ни крути у виска.
На письменном столе давно живет своей жизнью крошечная ступа, буддийский символ природы ума: талисман, подаренный мне Робиной Куртин после ретрита. Перед отъездом я каким-то чудом удостоилась личной беседы, после которой получила от досточтимой лунг (вместо интервью) – передачу одной из мантр: неожиданно роскошный подарок. И тут же – внутренний голос: «Зачем тебе это?» Возможно, я уловила сквозь энергии гиперактивной монахини нечто соприродное – древнее, могучее, летящее, не имеющее названия. То, что едва ли поддастся когда-либо переводу с языка чувств на язык букв. Да этого и не требуется, поэзию нельзя объяснить. И не обо мне речь.
То, о чем говорит Робина Куртин на открытых учениях и ретритах, большей частью не имеет отношения к религии в обывательском понимании – или имеет с ней крайне мало общего. Можно брать всё нужное и отсекать всё не столь важное: это ясно как дважды два.
Напомним: в буддизме ничего никому не предлагают принять на веру, проглотив вслепую пилюлю-истину, – наоборот, предлагают всё-всё проверить, от и до. Будда, разумеется, никакое не божество, но человек, овладевший когда-то тайнами прежде всего собственного ума. Человек, создавший учение (опытным путем: нет речи о «вере», еще раз повторим) – учение-психотехнику, способное помочь миллионам жить без ежедневного невроза прямо сейчас.
Утилитарная штука: ментальная хатха-йога, если угодно. Никакой мистики. Ничего сверхъестественного. Просто упражнения. Гаммы-этюды медитаций, где нет места пресловутому расслаблению, как многие почему-то полагают, но есть четкая конкретная работа. Жесткий контроль ума, total, чистая математика, учебник гармонии. Задача имеет решение – и вот мы уже не сходим с ума, о чудо: но нет никакого волшебства, нет никаких чудес. Нет – и не надо.
Понятия «творец» в буддизме нет тоже, ибо никакой «Господин Т» на самом деле не обязателен: всё сосредоточено в уме, истина не нова, осталось лишь осознать ее, пропустив через менталку – и немного через сердце: у кого есть.
Как уточняет досточтимая Робина, «Будда очень похож на ученого, он учит ничего не принимать на веру», а по сему – аплодисменты в студию, она же ретритный дом: аплодисменты досточтимой, занимающейся буддийским ликбезом – на самом деле чрезвычайно энергозатратная работа «общественным психологом»!
Еще та. Когнитивная терапия, спринт-блиц по коррекции убеждений.
Большинство людей совершенно безграмотно и беспомощно в тот самый час Х, когда речь заходит об их уме. Бедняги в массе своей вообще никак его не контролируют, а досточтимая объясняет, по-че-му «это» есть великое сумасшествие. И добавляет: «Даже некоторые психотерапевты верят, будто родители – причина неврозов».
Но антидот существует.
Австралийскую монахиню тибетского буддизма Робину Куртин можно назвать суперсубъектом, настолько она харизматична. Впрочем, не гнушается «суперсубъект» банального ведения страницы в популярной соцсети, чтения поп-СМИ (ежедневные газеты The New-York Times и The Washington Post, еженедельники The Eсonomist, New Statement и New-Yorker, журналы Vogue, Vanity Fair, etc.), а еще искренне восхищается основателем небезызвестной корпорации – особенно его уходом с этого плана. «Я большая поклонница Стива Джобса, – говорит она. – Купила первый компьютер в 1992 году. Да, тогда я бы не отличила PC от Макинтоша в компьютерном магазине, но к „Самсунгу“ бы не прикоснулась! Мне сразу понравился дизайн MACа… А потом читала биографию Джобса. Читала и о том, как он умер: у него был рак, он знал, осталось совсем ничего, но на его лице в момент смерти была любовь и… он умолял дочерей простить его за то, что уходит от них! Не рыдал, не цеплялся – просто просил прощения за то, что уходит от тех, кто его любит. Понимаете ли вы это? Просил у своих близких перед смертью прощение за то, что уходит от них».
«Антидот» родилась в Мельбурне, но у нее давным-давно нет дома: гастролирующая монахиня летает по всему миру и говорит, говорит, говорит… говорит очень быстро и предельно четко.
Ничего лишнего.
У нее одна сумка и нет запасного комплекта одежды.
В 1950-х она охотно слушала в том числе и популярного Элвиса Пресли, а когда ей исполнилось шестнадцать, купила семидюймовую пластинку Билли Холидей. Музыка эта, как и другая «черная музыка Америки», открыла перед будущей монахиней то, что без всякой иронии можно назвать новыми эволюционными горизонтами. В том числе культуру хиппи, где свободный секс и наркотики не являлись табу, ну а Робина никогда не была скучной «хорошей девочкой».
Итак, она обожала jazz, познавала самые разные грани чувственного опыта…, очень много читала, профессионально занималась вокалом и боевыми искусствами. Ее жизнь до тридцати – история крайностей, парадоксов и поисков себя-в-счастье, счастья-в-себе, своего личного человеческого счастья (не путать с простецким псевдо-«женским»). Да, она страстно желала быть счастливой и стала ею.
От католичества – к музыке, неуправляемой хиппи, политическому активизму, радикальному феминизму, а затем карате... Ну а потом – буддизм, великие книги, освоение сложных техник медитации, лекции, учения, ретриты.
Высококлассные, высокочастотные, высоковольтные слова-разряды. После них только мертвый не заглянет в «Ламрим»[4].
В тридцать один год она оставила суету сует и встретила в июне 1976-го тибетских лам. Тубтен Еше (1935–1984) и Сопа Ринпоче (1946–2023) – соучредители монастыря Копан в Катманду и «Фонда поддержания махаянской традиции» (FPMT), международной сети буддийских центров и других проектов.
В возрасте тридцати трех лет, в феврале 1978-го, Робина была рукоположена в монахини в Копане.
Несколько лет спустя, кажется, ей также довелось стать телохранителем Далай-ламы во время его поездки в Европу.
Я влюбилась в ее речь пыльным московским летом 2012-го сразу же, по невидимому щелчку. Казалось, всё, что она говорит, я знала лет этак тысячу назад – просто не помнила: забавно.

…
Досточтимая знаменита своеобразным прямым способом подачи учения и супермасштабной общественной деятельностью. Она работала главным редактором в издательстве Wisdom Publications, была редактором журнала Mandala и редактировала множество книг своих лам для Wisdom, в том числе практическое руководство ламы Сопы Ринпоче – «Счастливая смерть, удачное перерождение: как помочь близкому этого достичь».
Долгие годы являлась директором благотворительного проекта «Освобождение в тюрьме» – Liberation Prison Project, предоставляющего отбывающим наказание в тюрьмах США, Европы и Австралии доступ к важнейшим буддийским учениям; работала в том числе со смертниками и пожизненно заключенными.
Она называет наше тело «мешком с костями», постоянно напоминает о том, что вера в собственное постоянное «я» – чушь, и неправда, что медитация – просто успокоение. Как говаривал лама Еше: «Медитация – это обучение тому, как стать своим собственным психотерапевтом».
Она предлагает современному человеку точечно извлечь из буддийских воззрений практические инструменты, которые помогут «приглушить неврозы, взрастить свою благость, помочь другим, а в долгосрочной перспективе стать своим собственным буддой».
С точки зрения буддизма, причина страданий кроется, помимо всего прочего, в том, что люди принимают за истину ложные концепции, ибо вера в несуществующее губительна. Не соответствует действительности и то, что нас создал условный творец или родители. Но Homo Sapiens по-прежнему хочет верить «во всемогущего Деуса», вместо того чтобы разобраться со своим собственным умом. Все инструменты для этого изобретены тысячелетия назад, ну а лекторий Робины Куртин (назовем учения так) называется «Мастерская разума», видео доступны в сети, в том числе с русским переводом.
Эгоизм, привязанность, гнев, страх, ревность, злость, жадность, зависть… Продолжать ряд можно долго: все эти уродства, считающиеся «совершенно нормальными» в социуме, являются более чем очевидным психическим расстройством. Болезнью: и к бабке не ходи, как говорят русские, и к Робине. Тело и речь – безмозглые пешки чокнувшегося ума – помогают всем желающим страдать бесконечно.
Уже около тридцати лет подряд досточтимая делится своими уникальными знаниями – в том числе благодаря поддержке центров FPMT. Уникальна сама манера подачи материала: в качестве эксперимента мне довелось слушать ранее и других лекторов, но энергетически интересна оказалась лишь Робина Куртин: уж не она ли «мой будда»?
Она летает из страны в страну, и лишь пандемия 2020-го приземлила ее на время в Санта-Фе, на юге США. График расписан по часам и минутам: на сайте досточтимой Робины[5] можно найти анонсы учений, информацию о паломничествах, великолепные мантры[6] в ее исполнении, видео, слайд-шоу с путешествиями, документальный автобиофильм «В погоне за Буддой»[7], блог «монахини-психолога» и десятки любопытнейших интервью.
Досточтимая довольно легко идет на контакт и находит время для журналистов и прочих двуногих, одолевающих ее день и ночь. Нашла драгоценные часы и для автора этих строк из далекой Московии, хотя запись на три зимних сессии 2021 года происходила задолго до встреч; даты и время менялись, согласовывались, и лишь благодаря усилиям русских американок Оли Левис и Марии Асадов наша беседа состоялась.
Увы и ах, медиаперсона-от-буддизма отказалась отвечать на большинство вопросов, которые, как представлялось, будут интересны «широкому читателю», «светской публике»… Мне казался крайне важным ее личный уникальный опыт, полный взлетов и падений до-монашеский путь, а также сам момент перехода от существования в социуме к бытию в измерении буддизма. Да, хотелось поговорить об этом: о ее детстве и юности, семье и музыке, возлюблённых и разлюблённых, о том, как Робина занималась восточными единоборствами, как пришла к политике, радикальному феминизму, по какой причине приняла решение не менее радикально изменить то, что называется «судьбой».
Однако чрезвычайно упрямая и острая на язык звездная монахиня сочла иначе и увела разговор в иное русло – туда, куда сама захотела. Что ж, такова кармическая ирония, если допустить, будто б в одной из экс-жизней тот, кто был/а «Робиной», брал/а несовершенное интервью у того, кто был/а «Натали» – не здесь и не сейчас. Привет, подлая сансарка, ну, привет же! Сплю и слышу скрип твоего колеса…
Далее – фрагменты нашей беседы. По сути, избранные монологи досточтимой: форму диалога она, вероятно, переросла, – но ей, видимо, всё дозволено и всё прощено.

[1] «Литературное агентство Натальи Рубановой»: https://writer-litagentbooks.ru/
[2] «Перестань верить каждой мысли»: https://rewizor.ru/literature/spetsproekty/knijnaya-lavka-revizora-ru/perestan-verit-kajdoy-mysli/?ysclid=mlb66wmc7e720322381
[3]Досточтимая Робина Куртин (Robina Courtin) – буддийская монахиня тибетского буддизма, в прошлом музыкант и редактор. В 1996 году основала общественную организацию помощи заключенным Liberation Prison Project, которой занималась до 2009 года. Подробности, в частности, здесь: https://fpmt.ru/team-members/dostochtimaya-robina-kurtin/.
[4] Ламрим в переводе с тибетского буквально этапы Пути: это особое изложение учения Будды, созданное в XIV–XV веках. Чже Цонкапой, основателем наиболее влиятельной в тибетском буддизме школы Гелуг.
[5] Сайт досточтимой Робины Куртин: https://robinacourtin.com/.
[6] Мантры в исполнении досточтимой Робины Куртин (музыкальный проект Devotion: «Преданность»): robinacourtin.com/devotion-cd/.
[7] Chasing Buddha (фильм 2000 года «Погоня за Буддой» удостоен премии «Сандэнс» и ряда других наград. Режиссер Амиэль Куртин-Уилсон): https://robinacourtin.com/chasing-buddha/.