Столетие Озы
16 апреля 2024
"Удивительно вкусно, искристо и остро": какими топосами славится русское немое кино. Часть 2.
16 апреля 2024
Позывной неразборчив
16 апреля 2024
Московская консерватория представляет абонементы сезона 2024–2025
16 апреля 2024

Путешествия

Новый раздел Ревизор.ru о путешествиях по городам России и за рубежом. Места, люди, достопримечательности и местные особенности. Путешествуйте с нами!

Владимир Набоков. Горькие сны и сладкие речи

Именно боязнь принять его творчество, безоглядно погрузиться в прихотливые глубины волшебного водоёма, отторгают многих уважаемых критиков.

Владимир Набоков. Горькие сны и сладкие речи
Владимир Набоков. Горькие сны и сладкие речи

"Этот мальчишка выхватил пистолет и одним выстрелом уложил всех стариков, в том числе и меня", - пишет Бунин после выхода "Машеньки", первого романа молодого автора. И через некоторое время наградил его фундаментальным прозвищем "больших размеров смоковница бесплодная" в письме к писателю Борису Зайцеву.

Неужели писательская зависть случайно повела руку великого классика? Быть не может! Да и не было. Просто для Бунина, его собственной могучей  системы координат, Набоков оказался метеором ярким, но холодным. Самобытно избыточным, чуждым на ниве русской словесности, какой её всегда желал видеть Иван Алексеевич. Возможно, увидел в Набоковской прозе столь ненавидимый им "модернизм". К этой оценке присоединялись многие, в разные времена.


Фото: domgogolya.ru

Возможно, примирительную сентенцию  высказал замечательный критик Георгий Адамович: "О Владимире Набокове могут возникнуть какие угодно споры. Невозможно отрицать лишь одного: того, что он писатель исключительно талантливый".

"Исключительно талантливый писатель" начинал как поэт, и только позже он становится автором уникальной, ни на что не похожей прозы. Он пишет статьи, эссе, пьесы, скетчи, переводит на английский Пушкина, Лермонтова, "Слово о полку Игореве".

Его лекции, прочитанные в американских университетах по русской и зарубежной литературе, составили золотой фонд критики. Его блистательное "двуязычие", существование, как писателя в двух языковых державах мировой словесности, уникально. Здесь даже не подходит слово - универсализм. Он владетель, держатель штурвала двух языковых культур, но корни этой всеохватности вполне объяснимы.
  Родился 22-го апреля 1899-го года. Но день рождения свой всегда отмечал на день позже. Потому что 23-го апреля родился Шекспир, великий созидатель "иных" миров.


Фото: ria.ru

 В автобиографических "Иных берегах" Набоков уделяет пристальное внимание своей родословной, с иерархическими уточнениями. Да, он следует Пушкинской традиции, недвусмысленно утверждающей гордость русской аристократии своими пращурами, и невозможность "демократичности Иванов, не помнящих родства".
 Действительно, по линии отца, Владимира Дмитриевича Набокова, прослеживается родство или свойство с Шишковыми, Пущиными, Аксаковыми, Данзасами – это составляло привычную, органическую связь семьи с русской историей и культурой.  В роду матери, Елены Ивановны, знаменитые купцы Рукавишниковы, пришедшие из Сибири в элиту русской государственности.  В Петербурге, на Большой Морской улице, теперь там его музей, Набоков получил превосходное домашнее образование. Учителя и наставники подбирались соответствующие кругу общения, положению в Петербургском обществе. Лето проходило в одном из родовых поместий, в Рождествено или Выре.


Фото: cbs-kurgan.com

В семье говорили на русском, английском и французском языках, не отдавая предпочтения ни одному из них. На английском он начал говорить раньше, чем на русском. Владимир  Дмитриевич, видный политик, один из лидеров партии кадетов, будучи  англоманом, прививал четверым своим детям сугубо европейский стиль поведения, посему, поступив в престижное Тенишевское училище в 12 лет, молодой Владимир тотчас был определён в "снобы" и "хлыщи", что мало его заботило.

Соучеников бесило в нём всё: сама внешность и манера одеваться, его речь, пересыпаемая уже тогда, англо-французскими цитатами и коннотациями, то, что он блестяще играет в теннис и прилично боксирует, и к училищу привозит его автомобиль. А главное, феноменальная для молодого возраста, начитанность, разнообразие интересов и знаний, неординарность. Например, страсть к энтомологии. Казалось оскорбительно эксцентричным для школяров и педагогов, что отрок, корчащий из себя вельможу, может часами возиться с козявками. Или заниматься сочинением шахматных задачек.

Фото: theslide.ru

 Но главным оказалось другое. Стихи и первая любовь. Первое стихотворение, написанное  в 14-ть.  Первая любовь пришла летом, среди усадебного забвения, к соседской чудесной девочке, пронзила и создала «Машеньку», ранние стихи и рассказы.

После смерти дяди, завещавшего имение и изрядное состояние, он издаёт на свои деньги первую книжку стихов, о которых потом не любил вспоминать. Наступивший 1918-й год выгнал семью из столицы в Крым. Ничего не было понятно, он печатался в "Ялтинском листке", Симферопольских газетах, и в свои 19 лет не представлял ещё размеров и последствий наступившего катаклизма.


Фото: youtube.com

Знакомится с Волошиным, изучает метрическую стихотворную систему Андрея Белого. Пока всё было почти книжным приключением, он занимался стихами и бабочками, даже когда приплыли на последнем пароходе из Крыма в Константинополь, а потом в Грецию.
   Были захвачены в скорбную эмигрантскую дорогу кое-какие драгоценности. Жить пока было можно. Он учится в Кембридже, на отделении русской и французской литературы. Семья в Берлине, столице русской эмиграции. В студенческие будни, он смешливо опишет их в романе "Подвиг", переводит "Алису в стране чудес" Льюиса Кэрола. Алиса превращается в Аню, живёт жизнью русской девочки, но специфика чисто английского юмора не исчезает. Основал в университете Славянское общество, ставшее "Русским обществом Кембриджского университета".

 Фото: uznayvse.ru

 И тут, в марте 1922-го года террористы — черносотенцы убивают отца в здании Берлинской филармонии, на лекции Милюкова. Стреляли - то в Милюкова, Набоков старший заслонил его. И умер мгновенно. Как бы то ни было, жизнь изменилась. И он изменился. Переезжает в Берлин. Живёт частными уроками английского, французского. Печатаются его стихи, составленные им шахматные задачки. Подрабатывает тренировками на кортах и в спортзалах,- тенниса и бокса.     
 
Счастливо найденный псевдоним – Сирин означает чудо-птицу, сладостно поющую, изумительной красоты, но с золотыми острыми крепкими когтями. Птаха из древнерусского эпоса. Да, только так можно обретаться в горьком эмигрантском мире, талантом, красотой и силой отвечая на тупость, жестокость и равнодушие.


Фото: pinterest.ru

По скромным подсчётам, в Берлине около трёхсот тысяч русских беженцев. Больше ста издательств на русском языке. Русская речь в  парке Тиргартен, на площади Александр-Плац, в трамваях и скверах. Но он не с ними. Он ни с кем. Особенно после смерти отца. Отринуты литературные и прочие "тусовки" соотечественников, при этом  откровенная германофобия, и брезгливая невозможность общения с "аборигенами". Существование в эмигрантском Берлине — страшный сон наяву.
 
Он пестует уникальность собственного стиля. И никакой политики. И никаких жалоб. Литературная игра с ломаным, намеренно фальшивым сюжетом. Ироничная и самоироничная авторская интонация. Трагедия, всегда перерастающая в фарс. Мистификации, саморазоблачения —  все формы и приёмы ради победы художника над пошлостью, дряблой бездарностью, убожеством существования в рабском материальном мире. Детектив, фантастика, гротеск, абсурдизм —  всё идёт в ход ради победы искусства над убивающей душу человека, обыденностью.


Фото: liveinternet.ru

"Ваши стихи это эскизы будущих романов" —  говорит автор сам себе устами провиденциального собеседника в "Даре".
 "Возвращение Чорба", "Ужас", "Сказка", а затем "Лик", "Подлец", "Облако, озеро, башня",  в этих и многих других, не меньшего мастерства, рассказах, через внезапную молниеносную драму, автор приходит к единственному выводу — только через творчество можно прийти к нормальному человеческому существованию. И потому оно, творчество, единственная защита. В повести "Истребление тиранов" — только смеховая стихия избавляет индивидуума от неминуемого рабского сознания и сумасшествия в тоталитарном государстве.

Фото: koltukname.com

Он бежал с семьёй из России, захваченной большевиками, теперь бежит из Германии, захваченным фашистами. При этом изобретательно смеётся над тиранами, поработившими целые страны.
 С 1937-го года они в Париже с женой, Верой Евсеевной Слоним, на которой женился ещё в 1925-ом году. Все его произведения посвящены ей, единственной жене, другу, наперснику в литературе.
У них в 1934-ом году рождается сын Дмитрий, в будущем оперный певец и хранитель произведений отца. Забавно, первый брак молодого писателя со Светланой Зиверт не состоялся в 1923-м году. Помолвка была расторгнута из-за  "неустроенности" жениха.


Фото: choiz.me

Недолгая жизнь в Париже и других городах Франции. И...надо бежать ещё дальше от наступления немцев. Теперь место бегства- Америка. Замечательному русскому писателю Алданову удалось выхлопотать небольшую стипендию и преподавательское место для одарённого друга.  И Сирин становится опять Набоковым, теперь американским писателем и профессором. Правда, писать на английском Сирин начал ещё в 1938-ом году, возможно предвидя очередной поворот эмигрантской судьбы. Жить в условиях фашистской оккупации он не мог по определению. И Вере Евсеевне грозила неминуемая гибель. У Набокова всегда была органическая ненависть к антисемитизму.


Фото: podpisnie.ru

Он преподаёт в колледже Уэллсли, в Корнелльском университете, занимается энтомологией в Гарварде. Его англоязычные романы "Истинная жизнь Себастьяна Найта",  "Под знаком незаконнорожденных" не приносят коммерческого успеха.
Постановка пьесы "Событие" с оформлением Добужинского, поставленная на американской сцене, предприятие тоже — малодоходное.


Фото: dirigable-book.ru

 И тут на свет появляется, вернее, печатается после долгих запретов, "Лолита". Позже он, нараздавав кучу интервью по поводу своего "порнографического" бестселлера, цинично скажет: "...пока моя девочка меня кормит... ". На дворе американский 1955-й год. Знаменитый роман выходит сначала во Франции, и только потом  в американском издательстве "Олимпия Пресс", известным своим интересом к эпотажной литературе. Автору приходили мешки писем от восторженных домохозяек: "Моя золотая доченька Мэрион- типичная Ваша Ло! Ей 12 лет, и она настоящая нимфетка! "
Молодой Стэнли Кубрик снял архикассовый голливудский фильм (вторая экранизация состоялась в 1997-ом году).

Фото: twitter.com

Наконец, появилась возможность покончить с преподавательской рутиной. И, конечно, неслыханный успех. Даже скандал с неприсуждением ему "Нобелевки" по литературе, хотя выдвигался  четыре раза, послужило ходу мировой славы. Набокову, насмешнику и мистификатору, удалось покорить книжные прилавки с помощью "Лолиты". Это ему, воинствующему эстету, мизантропу-индивидуалисту, аристократу по праву рождения, и по праву писательского мастерства.

С 1960-го года он в Швейцарии, в городке Монтрё. Отель "Монтрё Палас" приютил его в своих фешенебельных стенах до конца жизни. Напротив гостиницы — памятник Набокову. Удачный. Есть и другие, и большое количество памятных досок. Где он только не жил —  от роскошного Петербургского особняка и съёмных комнат, профессорских коттеджей, и случайных жилищ во время поиска бабочек. Он не захотел покупать собственного дома. Его дом остался в России, на Большой Морской.


Фото: gtrkpskov.ru

Но мы благодарны этому Швейцарскому пейзажу, где стоит элегантный европейский гостиничный дом. Старое его крыло Ле Синь. Здесь он написал "Бледный огонь", "Аду", мемуарные "Иные берега", "Память, говори". Сюда были перевезены его бесценные коллекции бабочек,  после смерти раздаренные по музеям. Говорят, падение во время охоты на бабочек в июле 1975-го года приблизило его кончину. Он умер 2-го июля 1977года, не дописав своего последнего романа "Лаура и её оригинал". Смерть застала его с пером в руке, чего он и желал. Похоронен в Кларане, вблизи Монтрё. Могила дышит покоем, даже комфортом, который он любил, и без которого прекрасно обходился. Потому что литературу любил больше. Больше всего остального в жизни.
 
Поделиться:
Пожалуйста, авторизуйтесь, чтобы оставить комментарий или заполните следующие поля:

ДРУГИЕ МАТЕРИАЛЫ РАЗДЕЛА "ЛИТЕРАТУРА"

ДРУГИЕ МАТЕРИАЛЫ

НОВОСТИ

Новые материалы

Столетие Озы
"Удивительно вкусно, искристо и остро": какими топосами славится русское немое кино. Часть 2.
Позывной неразборчив

В Москве

"САШАШИШИН" по роману Александры Николаенко "Убить Бобрыкина" в театре "Современник"
Музей-заповедник "Коломенское" и усадьба Измайлово приглашают на зимние каникулы
Теплый холод
Новости литературы ВСЕ НОВОСТИ ЛИТЕРАТУРЫ
Вы добавили в Избранное! Просмотреть все избранные можно в Личном кабинете. Закрыть